Chúng tôi nhớ mãi tấm lòng chân thành, thẳng thắn và hết sức nhiệt tình sôi nổi của anh trong suốt thời gian gần gũi được anh truyền đạt không chút giấu nghề, với ý muốn duy nhất là giúp cho tôi và Tuôi có được một nghề nghiệp chắc chắn trong tay để an tâm phần nào khi ra sinh sống nơi xứ người. Anh còn tạo cơ hội cho chúng tôi kiếm thêm chút lợi tức bằng cách lãnh về hàng chợ để vừa học vừa làm, tuy nhiên hai bạn “học trò” vụng về và chậm chạp đã không làm tròn được theo hảo ý của anh. Dạy nghề đã free rồi, Huệ còn tặng cho tôi và Tuôi mỗi người một khúc vải để thực hành những điều học hỏi: tự đo đạc cắt may cho mình một quần tây mặc làm kỷ niệm. Đã vậy, anh còn không để cho chúng tôi phải chịu bụng lẹp xép trong mỗi ngày đến học nghề của anh nữa. Cái rất hay mà chúng tôi cảm nhận là sự đồng tình chân thực của chị Lê Thị Lan – vợ anh và hai con trai Dũng và Tuấn về những điều đối xử tốt đẹp của anh dành cho chúng tôi như đã nói trên. Chắc chắn các bạn còn nhớ cặp vợ chồng Huỳnh Văn Huệ – Lê Thị Lan đã “cộng chỉ số” ngay từ khi còn ngồi chung lớp ở Học viện. Chừng đến thọ giáo nghề may của anh, tôi mới biết Huệ đã và đang điều hành tốt “hai cửa tiệm” chỉ cách nhau vài bước chân thôi: tiệm bán tạp hóa do chị Lê Thị Lan trông coi, và tiệm may quần áo do đệ nhị phu nhân quán xuyến. Điều đáng nể phục là hai chị thường xuyên qua lại, sinh hoạt chung vui vẻ, thương yêu cháu bé gái của “bà hai” như con ruột! Anh thì thích ở bên nào cũng được, rất hiếm thấy! Bận bịu đến như thế, song anh Huệ vẫn hết sức xông xáo trong những hoạt động chung cho bạn bè cùng khóa còn lại ở quê nhà. Anh luôn có mặt trong nhóm đại diện ĐS17 ở VN cùng với một số bạn có nhiều thiện chí như Ngô Xuân Vũ, Hồ Hàng, Đặng Phước Bảo, Thái Bình Sơn, Nguyễn Thị Vinh, Nguyễn Trình. Tâm tưởng của Huệ lúc nào cũng muốn duy trì tình bạn chân thành và tốt đẹp, tích cực giúp đỡ bạn bè bằng mọi cách trong tinh thần vô vị lợi.

        Anh Huệ đã tự bỏ tiền túi ra giúp vốn cho chị bạn đồng khóa Nhan Thị Hương ở Hậu Nghĩa nuôi gà vịt mưu sinh. Cô con gái của chị khoảng 15-16 tuổi cũng được anh gọi đến dạy nghề may free cùng với chúng tôi. Thêm chị Trương Ngọc Minh được anh Huệ giúp đỡ bằng cách nhờ dạy kèm Anh văn tại gia cho hai con trai của anh. Có lần anh rủ tôi cùng lái xe gắn máy lên Biên Hòa đem tiền tương trợ của bạn bè hải ngoại gửi về giúp đỡ cho Lê Ngọc Lang đang vô cùng túng quẩn. Một chuyện xúc động làm tôi nhớ mãi là tại nhà của anh chị Huệ Lan chỉ có một tivi đen trắng 13 inches nhỏ xíu để xem hàng ngày, trong khi có thể nói cơ ngơi làm ăn của gia đình anh đủ sức sắm tivi màu to lớn hơn nhiều. Nghe tôi tò mò hỏi, anh Huệ nói tivi đó là của bạn Bùi Hoàng Minh để lại khi anh đưa 3 chỉ vàng cho anh Minh làm phương tiện đi tìm tự do, nhưng sau đó anh được biết là cả gia đình bạn Bùi Hoàng Minh đã đi sâu vào lòng biển cả. Anh vẫn có ý giữ lại cái tivi nhỏ đó như là một vật kỷ niệm ghi nhớ tình bạn đồng khóa lớn hơn ngàn lần!

        Thời gian tôi quen thân và được gần gũi bên anh chị trong khoảng 2-3 tháng ngắn ngủi, chắc hẳn còn rất nhiều cái hay đáng nói về anh mà tôi không thông suốt hết. Tuy nhiên, chỉ chừng đó những gì tôi vừa nói ở trên là các bạn đã thấy anh Huỳnh Văn Huệ mãi xứng đáng là người bạn lớn muôn đời của những người bạn đồng khóa ĐS17/QGHC. Bạn bè đồng khóa cùng lớp hay gọi đùa anh là “Huệ tái” do một mầm bệnh trong cơ thể làm cho nước da anh không được tươi nhuần, và rồi anh đã an nghỉ trong vòng sinh tử của một đời người. Xin thắp thêm một nén hương muộn nữa cho anh!

        Tôi xin nhiều chuyện chút là sau khi anh Huệ mất rồi, chị Lan mới xin đi định cư ở Hoa Kỳ theo diện đoàn tụ – khi còn sinh tiền anh Huệ có cho tôi biết là chị Lan đã hy sinh ở lại với anh vì anh không muốn rời khỏi Việt Nam! Hiện chị Lan đang sống cùng mẹ ở San Jose. Và rồi có duyên nào đó đã dẫn đưa bạn Trần Văn Tuôi trở thành anh em cột chèo với anh Huỳnh Văn Huệ khi gá nghĩa trọn đời với cô em gái của chị Lan ở Bắc Cali.