Home

Trang Chính

Bản Tin

Sinh Hoạt

Tham Luận

Hoài Băo Quê Hương

Văn Học Nghệ Thuật

Thư Tín

Bài vở xin gửi về địa chỉ sau đây:
3108 E. Sawyer St.
Long Beach, CA 90805

                                                                  

 

Ngô Thị Hạnh

        Quận Thăng B́nh tỉnh Quảng Tín, nay thuộc Quảng Nam, là phủ Thăng Hoa xưa từ đời nhà Hồ (1400). Quận nằm ngay trên quốc lộ 1. Trước năm 1975, có 120.000 dân. Cùng gia đ́nh từ Quế Sơn về, Ngô Thị Hạnh người con gái ở quận tôi xưa, ở đây. Và trong cái không gian êm ả đầy t́nh thân thiện của các cư dân, được sống hạnh phúc trong một thể chế tự do dân chủ ở miền Nam, đă không lường được tới mức nào cái đám mây đen hung dữ từ miền Bắc, xuôi Trường sơn ập giông băo qua ngă Việt Sơn xuống đây.

        Thế hệ sau không biết và hiểu được là đă có một thời mặt trận toàn  quốc sôi động đến quyết chiến. Quân Cộng Sản Bắc Việt nhất quyết đánh chiếm miền Nam tự do, nhuộm đỏ đất nước theo lệnh cộng sản Nga Tàu và đưa con người đến chỗ cùng cực của xă hội chủ nghĩa không tưởng, mà khi dạy con sau này, người mẹ nào cũng cố dấu đi những nổi đau khi nghỉ lại những ngày đó. Đó là những ngày đầu mùa Xuân năm 1975, dẫn đến biến cố 30 tháng 4, để khoảng vài năm sau, do không sống được dưới chế độ độc tài cộng sản, nhiều người đă bỏ nước ra đi t́m tự do bằng vượt biên, vượt biển. Em Hạnh và gia đ́nh em đă đến Úc châu như thế.

        Vào những ngày chinh chiến sau cùng, khoảng sau ngày 15 tháng 3 năm 1975, sau khi VC đă chiếm được quận Tiên Phước gần một tuần trước, t́nh h́nh chiến sự căng thẳng và nguy ngập, các cánh đồng tại quận đă ngập lúa vàng, dân chúng đang chờ đợi một vụ mùa bội thu. VC cũng đang rục rịch ở vùng duyên hải. Ông Thiếu tá Quận trưởng nói tôi dẫn một phái đoàn nhân sĩ và nhân viên xă ấp ra gặp trung đoàn 3 thuộc sư đoàn 2 quân đoàn I, nhờ hành quân vào quận bảo vệ mùa gặt. Buổi chiều, ngồi tại quán cóc bên vệ đường, thấy dân chúng từ miệt trên đổ xuống lánh nạn cộng sản, trong đó có một em bé, tay ôm một con gà chạy loạn. Đằng xa kia, từ Hương An vào, đoàn quân tăng viện lặng lẽ tiến bước trong buổi chiều tà, đến Hà Lam rồi rẽ xuống miệt B́nh Đào. Những h́nh ảnh xúc động đó như c̣n dính chặt trong tim cho đến nay. Tại thời điểm này, ông Đại tá Tỉnh Trưởng đi quan sát t́nh h́nh địa phương, tạt qua quận, gặp ở đầu ngơ, ông bảo: Sao giờ này c̣n ở đây? Ông ra ngay Đà Nẳng để lo cứu trợ đồng bào chạy loạn ra ngoài đó. Đây là lệnh khẩn. Nghe rơ chưa.” Không kịp từ giả ai, tôi buồn rầu ra đi và linh tính biết có điều ǵ đó, không trở lại và biết trong đám người chạy loạn có em. Những tháng ngày binh lửa mà dấu ấn không bao giờ phai đó tại Đà Nẳng, mọi thứ là một thảm kịch của đất nước. Quốc gia Việt Nam đang gặp thời kỳ mạt vân. Vận nước và cuộc sống người dân ch́m ngập tang thương khổ ải từ đây.

        Sông núi, biển cả kia là của cha ông để lại để con cháu cùng nhau tô bồi, mưu cầu hạnh phúc. Hà cớ ǵ phải tranh giành bắn giết lẫn nhau, gây tội t́nh cho nhau. Ông Nguyễn Văn Cư, một đảng viên Việt quốc và nhân viên tại quận nói: Ông Phó, đừng bỏ chúng tôi. Nếu có chết, chúng tôi lập miếu thờ ông. Ông ở lại cùng chúng tôi.” Ngày 29 tháng 3, chừng 11 giờ trưa chỉ khoảng một trung đội, Việt Cộng vào chiếm Ṭa thị chính. Chúng vào ngay bằng cổng chính, chia 2 toán nép theo tường, tiến vào. Tôi rời Ṭa thị chính, trên không, rất cao vẫn c̣n một chiếc trực thăng sơn màu xanh trắng bay, và sau đó bị bắt cùng anh Thiệu, Phó tỉnh và anh Quư cùng khóa, vào ban đêm vài hôm sau đó. Lúc này Cộng quân đă tiến đến Phan Rang.

        Nhớ lại, dạo đó em c̣n nhỏ, như một đóa hoa hồng vừa chớm nở, hồn nhiên và yêu đời. Em khoảng chừng 15, 16 tuổi, đang học lớp 10, buổi chiều em hay mặc bộ đồ đen xây dựng nông thôn và đạp cái xe đạp cũng “xây dựng nông thôn”, em giống tôi. Đồng phục đen và xe do Đài Loan cung cấp cho Việt Nam, chạy loanh quanh trong quận, đôi khi dừng lại ở sân vận động để xem đá banh. Em trông giống con trai. Tháng 9 năm 1975, em bị CS bắt nhốt cùng các thanh niên, học sinh Thăng B́nh khác tại trung tâm thẩm vấn Đà Nẳng 6 tháng v́ tội Phục Quốc.

        Nhiều lần cuối tuần, tôi thường hay về tỉnh lỵ Tam Kỳ, cách xa 20 cây số, chơi. Chiều chủ nhật, mỗi khi ra xe là đă thấy một nhóm thanh niên nam nữ đă ngồi trên xe, chờ quá giang về lại quận, trong số đó thường có em. Tuổi trẻ thật hồn nhiên và thánh thiện. Bố em là đảng viên Quốc dân đảng, sau năm 1975 cũng bị VC bắt đi tù. Ông có tiệm bán thuốc Tây và thú tiêu khiển là đi săn. Đôi lần ông rủ anh Chỉ huy trưởng cảnh sát quận Nguyễn Phi Hường và tôi tới nhà nhậu. Khi tù về, cả gia đ́nh vượt biển và sống ở Úc châu.

        Được tin em mất, cuối năm ngồi buồn nhớ đến Em và một thuở Thăng B́nh xa xưa, tôi viết vội bài thơ đại ư nói: Xấu hổ khi phải bỏ Thăng B́nh ra đi không lời từ biệt ai, nhất là em. Và cho đến nay, chỉ đặt được một bó hoa hồng lên mộ em trong tưởng tượng, cùng cầu mong Em ở nơi thiêng liêng nào đó, chia xẻ cùng tôi về những cư dân thánh thiện của chúng ta, c̣n mất trong cuộc chiến huynh đệ tương tàn này.

        Hồng nhan bạc mệnh. Em không phải hồng nhan. Em chỉ đẹp và dễ thương. Vậy mà em mất sớm. Em đă mất và nếu thoát khỏi ṿng luân hồi th́ thôi. Nếu tái sinh, th́ mong gặp lại.

Trương Thúy Hậu
Dec.29-2010

 

Copyright @ 2005 quocgiahanhchanh.com
Webmaster@tranbachthu